江单散文|花园镇事之家乡水事

文/江单

地处雪峰山腹地的家乡小镇，是一个小盆地，雪峰山环绕四周，蓼水穿镇而过。如此说来，家乡也算得上鱼米之乡，应该是不缺水的。

但恰恰相反的是，背靠蓼水的我老家所在的村子以前是个缺水之地。老家所在的村子在盆地的最顶部，村后虽然是蓼水，但是有着一个落差高达数十米的山坡。所以，千百年来，乡民们只能望水兴叹。

老家的水有多种，分别也有着不同的用途。蓼水是家乡的母亲河，主要用于灌溉。沙皮江的溪水因为长期处于无人区，我们喜欢用来饮用，而滴水岩的山泉水，除却饮用之外，现在的我们常用来泡茶。

但饮用最多的水，倒还是地下水。乡民们每家每户都有一个压水机，通过手摇的方式将地下水抽到地表，洗衣、做饭都是用它。

地下水是冬暖夏凉的，但也有个缺点，总带着一股淡淡的土腥味，而且碰到下暴雨，抽出来的地下水就会浑浊。不过相比河水和泉水而言，地下水已经是乡民们能够消费得起也最方便的水源了。

和现在打井不同，以前的家乡，要想获得地下水，是需要人工挖掘的。我喜欢蹲在井沿，看着我的伯伯、叔叔们在下面挥汗如雨。为了防止井壁崩塌，叔叔们会横着放上一根木头，然后越挖越深。看着一筐筐泥土被从井底吊上来，我就越发期待井水从地底慢慢涌出。

也许是因为缺水的缘故，乡民总是很爱惜水。乡民们朴素地认为，水是大自然的馈赠，是不可随意挥霍的。

因为地势较高，家乡的井都挖得挺深，一般要到十多米的深度才会出水。出水之后，乡民们赶快用准备好的木炭铺到井底，然后埋上水管。

小时候我总觉得木炭铺在井底很脏，会影响水质。读了些书才知道原理，乡民们使用木炭是祖辈流传下来的经验，看似肮脏的木炭，因为它的通透性，反倒能够对井水起到过滤作用。

井水的作用是无处不在的，可以消暑，也可以成为天然的冰箱。酷暑的夜晚，乡民们会在自家的院子里摆上一张竹子做的床，泼上冰凉的井水，就成为了一张无比消暑的水床。丝丝井水的凉意从竹子上奔涌而出，冰冷着我们火热的皮肤，顿时再也不觉得热了。

我和伙伴们喜欢躺在用井水泼过的竹床上，眼中是无数不停闪烁的星星，耳畔传来的是青蛙和虫子的鸣叫。渴了的话，从旁边取出冰在井水里良久的西瓜食用。

这样的生活，成为我童年夏天的常态。对于没有风扇、空调的我的家乡而言，这已经是最惬意的消暑方式了。夜沉了，我们也伴随着满天的星星入眠，第二天起来，又是生龙活虎、鸡飞狗跳的一天。

到了冬天，从压水机中打水就成了一件难事。寒冷冰冻了压水机的零件，我们不得不用开水化开，然后不停地摇晃，才能把井水吸上来。

刚吸上来的井水也是冰冷刺骨的，但不久后就完全不一样了。冬天的井水带着一股若有若无的暖意，我们在外面冻得手僵的时候，往往不会用热水洗手，反而用井水。微暖的井水给了手一个缓慢恢复的过程，这个过程完成之后，比用热水洗手迅速解冻而言，要舒服得多。

现在家乡已经接通了滴水岩的泉水作为自来水，生活也方便了许多。但我每次回家，总喜欢大口去喝井水，闻着那股若隐若现的土腥味，我才能真真感觉到家乡的味道。

饮用水容易解决，老家村子的灌溉用水，却多年没有得到解决。于是，几百年前，村子所在地的水田，基本上很难种出粮食。

灌溉用水最终是我一个祖先解决的，这个祖先当时在家乡倒是个小富之家，而且还娶了两个妻子。

家乡总是缺水，导致良田变成荒田，这让我的祖先心急如焚。多年之后，祖先终于做出了一个让很多人无法理解的决定，他变卖所有家产，和孩子们一起带着乡民们开渠引水。

祖先有没有看过愚公移山的故事我不知道，但是他的行为却和愚公没有两样。祖先最开始也不相信自己能在有生之年能从十多里之外引来水的，估计也是和愚公一样，做好了子子孙孙无穷尽的打算。

但是我知道的是，从祖先此壮举完成之后，我们家多代就变得一贫如洗。

祖先带着他三个儿子和乡民们从十多里外的滴水岩引来泉水，并开凿了三条水渠，每条水渠长达十余里，覆盖了家乡小镇近一半的农田。其中艰辛，在当时那个生产力低下的年代，自不言说，但带来的效果确是显著的，水渠的开通终于让我老家的村子从看天吃饭变成了旱涝保收。

祖先开凿的水渠，几百年后的今天，我们依然在使用。而我的祖先，在开凿完水渠后，家里面已经空空如也，他的两个儿子无奈远走四川谋生。

这三条水渠护佑了乡民数百年，因此，乡民们对水渠很是爱护，每年农闲时总会去不断修补，每当此时，乡民们都会自发去祭拜我的祖先，祖先也就这样成为了家乡的水神。

也许，在乡民们心中，这个让他们的荒田变成良田的乡党，无疑是值得怀念和感激的。

这种怀念和感激，也成为家乡的传承，随着乡民们的繁衍生息，这种对先贤的感激，这种对大自然的感激，一代一代流传下去。